The wolf gift. El regalo del lobo. De Anne Rice

Pensaba que tal vez nunca más iba a leer un libro de Anne Rice, salvo por Lestat el Vampiro, que tengo aún pendiente, luego de la desilusión que tuve al leer Violín que es absolutamente aburrido y sin sentido alguno.

Pero este verano encontré The Wolf Gift en la biblioteca, traducido como El Regalo del Lobo, y decidí darle otra oportunidad.

Mientras lo leía, busqué algunas críticas y son bien controvertidas; algunos dicen que el libro les gustó, a otros les pareció ridículo, hay quienes se aburrieron en parte, y quienes lo disfrutaron.

Pues yo lo disfruté, lo leí sin aburrirme y voy a explicarle la razón de tanta discusión:

Anne Rice imagina un hombre lobo diferente, ajeno a la imagen que podemos tener de las películas de luna llena y el lobizón, y creo que allí, debiera residir la clave del éxito, en la originalidad, así como fue original Entrevista con el Vampiro, que hasta ahora, es mi libro preferido de la autora. 

Este hombre lobo es anticonvencional; toma el ¨don¨ de una mordedura accidental y queda claro desde el principio que no se trata de un hombre transformado en animal: es un hombre, que muta y piensa y actúa como tal, salvo que sus instintos son de lobo y adquiere su fuerza y ansias de cazar.

Lo más interesante, Rice esboza un origen primitivo posible para esta metamorfosis y plantea una razón por la cual esta comunidad (son varios) portadora del ¨don¨ existe; ellos no matan a cualquiera, sino a quienes perciben como malignos.

Y así, el nuevo hombre lobo se constituye en un héroe.

Otra curiosidad, luego de transformado, se las arregla para hacer llamadas por celular y activar alarmas para alertar al 911, aunque por supuesto, sus garras son enormes, pero démosle la opción de que él es hábil para hacerlo :) y ya me da envidia porque yo tardo mucho en textear mensajes, soy una de las peores usuarias de celular,y al lograrlo, envío palabras con faltas de ortografía, nunca doy bien ¨en la tecla¨!

No puedo dejar de mencionar quién es el personaje principal: un muchacho de 23 años, Reuben Golding,  millonario, quien recién comienza su carrera periodística, y hereda una mansión en una noche apasionada con una de sus entrevistadas. Si el hecho parece increíble, más lo ha sido para mí que mientras el hombre lobo vagaba por el bosque, se encuentra con Laura, una joven bióloga que se entrega a él con toda pasión, sin cuestionamientos, y cuando el lobo se transforma en hombre, pues queda un tanto decepcionada, en realidad ella ama a la bestia.

Estuve esperando durante todo el libro encontrar una razón por semejante desviación; no la hay, y no sé si Laura es una reivindicación de ¨La Bella¨ o si Anne Rice considera al amor en sí mismo, como una bendición, que no distingue razas ni humanidades; basta recordar con la relación ambigua que tienen los vampiros y la niña vampiresa en Interview with the vampire.

Alguna crítica menciona que Rice escribe ya a la manera moderna, creando personajes para adolescentes, muy alejados de la literatura clásica. Desconozco, porque no he leído esos libros, como la saga de los vampiros de Rice (que no tengo en mente leer) ni los de Twilight.

Sin embargo, debo reconocer que hay dos temas que me han influenciado, además de la creatividad del personaje, para que me divirtiera con el libro: conozco los bosques de Muir que ella tan bien describe, esos bosques hermosos y tan exhuberantes de San Francisco y, por otro lado, amo las descripciones de las mansiones antiguas, ésto me atrapó tanto aquí como con The Witching Hour, libro al que tampoco seguí la saga, porque no creo que segundas partes sean -en general-, buenas.

The devil´s labyrinth. El laberinto del diablo. De John Saul

Ya he leído varios libros del escritor norteamericano John Saul, y si bien no tiene la maestría descriptiva de Stephen King, especialmente cuando a la psicología de sus personajes se refiere, su obra es bien entretenida para quienes disfrutan del género del horror.

Creo que lo mejor son las ideas, siempre tiene su cuota de originalidad con respecto a temas similares, como en The Manhattan Hunt Club, uno de mis preferidos hasta ahora, por su seria investigación en la sociedad del submundo de los túneles de tranvías de New York.

No olvidemos que Stephen King tiene su libro sobre cacerías humanas y la novela de Saul es mucho mejor, más involucrada en aspectos sociológicos y urbanos. Pero no me quiero apartar del tema de hoy.

The Devil´s Labyrinth, traducida como El Laberinto del Diablo, trata de un sacerdote, padre Sebastian (sin acento, en inglés), que es enviado por la curia a un colegio tradicional católico en Boston, para lidiar con el mal. Lo más interesante, es que el sacerdote, conoce un rito antiguo que si bien es similar a un exorcismo, el proceso es reverso, porque se realiza sobre jóvenes inocentes y su objetivo es la emergencia del demonio que cada uno llevamos dentro, siendo entendido que todos tenemos aspectos buenos y  malos en nuestra naturaleza.

El título de la obra se refiere al laberinto que es parte de los cimientos del antiguo edificio de la escuela, el que por supuesto, contiene cámaras, nichos, una capilla siniestra, escaleras, pasadizos.....

Algunas breves filmaciones de los ritos llegan al Papa, quien, experto en el tema, descubre la importancia del trabajo del padre Sebastian y decide ir a Boston a presenciar las ceremonias, por supuesto en la creencia que los pecadores (víctimas) han sido conducidas nuevamente hacia Dios, lo cual sería hipotéticamente efectivo para evitar todos los males, como las guerras.

De ahí en más, lo que yo considero una falencia en el desarrollo posterior de la novela; el sacerdote organiza un plot contra el Papa y al final no queda resuelto el conflicto del ¨anti-exorcismo¨ o exorcismo revertido, no hay una conclusión que nos haga reflexionar sobre un punto que yo considero importante: la posición de la Iglesia ante la manipulación del bien y del mal. Todo ello se evita con un sub-plot acerca de una cruz antigua que es heredada por el personaje principal, el adolescente Ryan Mc´Intyre, supuestamente un amuleto contra las posesiones demoníacas, jamás queda claro, en las últimas páginas pierde toda importancia.

Así como le escribí a Saul para felicitarlo por su pintoresquismo urbano en The Manhattan Hunt Club, (él me respondió diciendo que su investigación fue ardua, lo cual no dudo), también le mandé un email con mi crítica sobre el final de The Devil´s Labyrinth. Si me responde, lo dejaré saber en este post.

Lazarus de Leonid Andreyev vs Lazarus de John Connolly

Con estas tres escenas que tomé en mi computadora de la película The Last Temptation of Christ (La Última Tentación de Cristo) de Martin Scorsese estoy ilustrando cómo fue mi ¨reencuentro¨ con la historia bíblica de Lázaro o Lazarus, hace unas semanas atrás.

Yo jamás me cuestioné los relatos de la Biblia, viendo a todos ellos como históricos; sé muy bien por haber leído revistas arqueológicas que algunos consideradas ¨hechos¨ no lo han sido, siendo uno de los principales misterios el éxodo en el desierto, por falta de evidencia concreta de restos humanos, animales, basura, comida, de un desplazamiento masivo de personas.

Para mí, la fe es así de simple, se cree o no se cree, pero Lázaro, finalmente es un personaje histórico de un santo o de un obispo?

Y viendo estas imágenes, de pronto pensé ¿Qué vió Lázaro durante su muerte? ¿Qué pasó luego que resucitara? ¿Cómo tomaría la sociedad el hecho de tener un resucitado entre ellos? ¿Cómo se subsanó la descomposición del cuerpo? ....

Doy por seguro que si esta película se hubiera hecho en plena era digital, Lázaro hubiera mostrado restos espantosos de la descomposición de cuatro días, un tema que nunca me había planteado. La película muestra claramente que los testigos sienten el hedor, y el mismo Cristo se espanta de ver a su amigo en ese estado. 

La resurrección de Lázaro. De Vincent Van Gogh, 1890

La resurrección del Lázaro, según Rembrandt. Una versión poco creíble...

Olvidé el tema por unos días, mientras leía la edición de 1921 Famous Modern Ghost Stories, editado por Dorothy Scarborough; entre los cuentos, que no necesariamente son de fantasmas, está Lazarus del escritor  ruso Leonid Andreyev, una verdadera joya.

Andreyev, apoyado en la leyenda de Lázaro, nos da un final posible de su vida futura, pero fundamentalmente, la descripción del sufrimiento del que ¨ha resucitado luego de cuatro días¨, el temor de la gente que lo circunda, todo ello explicado con bellas palabras que llegan al corazón; el cuerpo descompuesto se regenera lentamente, aún así, da impresión sólo mirar a los ojos de Lázaro, quien se convierte en un peligro para la defensa de la religión y política vigentes.

He tratado de ahondar en la leyenda, y en wikipedia se explican las distintas versiones, según la rama del cristianismo, de la vida ¨post mortem¨ de Lázaro, santo y obispo de distintos lugares según quién lo   establezca.

http://en.wikipedia.org/wiki/Lazarus_of_Bethany

Mientras indagaba, dí con un cuento corto homónimo al de Andreyev, escrito por el autor contemporáneo John Connolly, quien ya por el nombre presta a confusión con el famoso americano Michael Connelly.

(Dicho sea al pasar, me divierte ver en la biblioteca cómo algunos autores tratan de tomar nombres ficticios parecidos a los famosos del género que escriben, lo más divertido, los bibliotecarios los ponen cerca y da como para comprar erradamente....)

No tengo pruebas para decir que Connolly tomó el nombre de Connelly y tal vez sea su verdadero nombre; pero lo que sí puedo afirmar, luego de leer su cuento corto Lazarus (en google books), publicado en The New Dead: The Zombie Anthology (2010), es que el autor toma la idea de Andreyev, describe también la descomposición obvia en el cuerpo de Lázaro, el rechazo de la gente, su aislamiento, con un desenlace de segunda muerte distinto, pero igual en esencia.

Cuando Connolly habla del cuento, dice que él es un escritor natural de historias cortas, y éste se le ocurrió porque siempre estuvo preocupado con Lázaro, que él utiliza para un relato de zombies. Lean el testimonio original en este link:

http://johnconnollybooks.blogspot.com/2010/02/short-stories.html

Si Andreyev estuviera vivo, ya lo  habría acusado de plagio, no es necesario conocer mucho de la ley de plagios para darse cuenta que una idea publicada a principios de siglo XX, con un público lector muy distinto al que se dedica a la lectura sobre zombies, se repite, como resumen insensible, y después de todo, los jóvenes lectores jamás atarían cabos.

Esta es mi opinión definitiva, es muy difícil relacionarlos salvo que buceemos en las redes buscando cuentos con el mismo nombre.

Por supuesto, este cuento carece de la emoción de su ancestro original, Connolly está muy lejos de tener la maestría del escritor ruso.

He encontrado algunas diferencias en las traducciones al inglés on line, y más allá del libro de fantasmas en project Gutenberg, les recomiendo esta traducción que parece más moderna y meticulosa para nuestro lenguaje actual, un imperdible:

http://www.online-literature.com/leonid-andreyev/1479/

Dracula, the Un-dead. La ¨secuela¨ del clásico

Encontré de casualidad Dracula the Un-Dead (2009) en la biblioteca y lo compré sólo por satisfacer mi curiosidad. Es el libro escrito por Dacre Stoker (sobrino bisnieto de Bram) e Ian Holt.

Dice Dacre en sus notas, que lo escribió como un fuerte sentido del deber y responsabilidad a su familia, en apoyo de las pasadas vicisitudes legales de Florence Stoker (esposa de Bram) con los derechos de Nosferatu, filmada sin pago alguno de regalías, más la pérdida de los derechos de Bram en EEUU (por un mínimo error legal), y así hacer justicia al legado familiar.  Pero, considerando que Ian es escritor y guionista, a mí no se me escapa que la dupla está buscando filmar la secuela de tantas películas de vampiros taquilleras. Comenzando con el documental ¨Dracula meets Stoker¨ que ¨conmemora el centenario de la muerte de Bram Stoker.¨  Además, es el título de la próxima novela de Dacre. No obstante, desconozco qué habrá pasado con el documental. La página de Facebook tiene sólo 16 likes y no está mantenida, tal vez haya sido aplazado porque no encuentro más información. Dadas las circunstancias mencionadas, el ¨author´s note¨ de Dacre parece una hipocresía. Ah..., Bram debiera revolverse en su tumba. ¨Cría cuervos y te sacarán los ojos.¨

¨Through Dacre Stoker, we will have access to unseen information about the origins and the story of Dracula never published before. Readers cannot remain indifferent to this information, many mysteries still waiting to be solved; many questions still remain unanswered after one century of Bram's death.¨

http://www.draculameetsstoker.com/news.html

Sin embargo, en las notas finales, Ian Holt -un fanático del personaje Drácula- dice que la idea de escribir un guión de la secuela fue absolutamente suya, y se le ocurrió en una convención de Drácula en Los Angeles, 1997, donde fue panelista. Al principio, la familia Stoker lo rechazó rotundamente; Ian fue paciente hasta que luego de unos años contactó al joven Dacre, quien se embarcó con él en la aventura, convenció a la familia, prometió compartir dividendos y sí consideró adecuado primero escribir un libro, luego habría un guión. Escribe Ian en la página 408 de la primera edición:

¨Our dearest wish is all Dracula fans -of the book and of the films, will read and enjoy our sequel. To this end there are several areas which we felt that film fans had so embraced and had become so ingrained in to Dracula legend that we could not overlook them. To the literary purists we apologize, but we feel this is a necessary concession, made in the hope of once and for all harmonizing all Dracula fans.¨ 

Dacre Stoker and Ian Holt

Así que empecé el libro con absoluta reticencia, y lo primero que me molestó fue el cliché -entre otros- de vampiresas lesbianas, y, aclaro, no es por estar en contra de la libertad de sexos, sino que me fastidia que se apele al sexo como tema atrayente en un libro que supuestamente es la secuela de un clásico, con otro estilo y lenguaje, como algunos insultos en ¨slang¨  y hasta frases como ¨puso su mejor cara de póker,¨ o ¨llama a ese gordo pe....orro.¨ (!!!!)

No es que a Bram le faltara erotismo en las letras de Dracula. Basta recordar las peripecias de Jonathan Harker en el castillo con las vampiresas, y los deseos de Lucy y Mina para con el conde. Simplemente está escrito con la delicadeza debida en una novela gótica. A buen entendedor, pocas palabras. 

Algunos detalles de esas concesiones, me han incomodado aún más; la incorporación de la condesa-vampiresa-prima-ex amante de Drácula, quien vuelve a vengarse de la traición amorosa del Conde. En este contexto, surgen dos personalidades de vampiros: el que es la reencarnación del mal absoluto y el del que aún respeta a Dios y lo defiende.

Un argumento tan insólito y alejado de la postura de Bram, tiene por objeto justificar a Mina, quien debiera transformarse en vampiresa para salvar a su hijo (no entiendo porqué), pero por otro lado, ella siempre ha sido una buena mujer, respetuosa de Dios y le resulta físicamente imposible rechazar a Drácula (con lo cual, la defensa del hijo pasa a segundo término); Mina se preocupa por perder su alma, pero Drácula justifica los medios para llegar al objetivo final: estar juntos en la eternidad. Así la convence diciéndole que aquéllos que a pesar de ser vampiros aman a Dios (como él, cuando era el príncipe Vladimir Basarab o sea, el histórico Dracul), su alma no pertenecerá al demonio y Dios los perdonaría.

Además, hay otra justificación: el histórico príncipe rumano Dracul, luchó por la Iglesia en las Cruzadas, y la muerte de tantos turcos y su ¨empalamiento¨ los hizo en pos de transmitir terror, como táctica de guerra.

Como pueden apreciar, el libro está lleno de argumentos forzados y sin sentido.

Retrato de Vlad III, Prince of Wallachia (1431–1476) o Vlad Tepes (The impaler o el empalador)

Vlad Tepes desayunando ante unos empalados. Imagen de dominio público

Sí rescato que el destino de quienes ¨mataran¨ (perdón, al no ser decapitado, Drácula habría fingido su muerte) al famoso vampiro sea lógico y convincente. A mí siempre me inquietó  la pareja de novios Jonathan-Mina, luego de los acontecimientos atroces que les tocó vivir, es imposible imaginarse que sellen su destino como esposos ejemplares.

De ahí en más, rige la astucia de los co-autores, porque ellos imaginan un futuro nefasto, con un Jonathan Harker devastado por el alcohol, Mina, una ninfa insaciable de sexo (luego de haber sido desvirgada por el conde, no hay competencia posible para su libido), su médico amigo, sumido en locura y drogas. No está mal, ¿quién podría salir psicológicamente sano de tales sucesos?

Contaba que estuve muy reticente, al principio. Aproximadamente en la página 100, el libro toma su independencia absoluta y la historia tiene giros inesperados. Allí es cuando me olvidé que era una  secuela, es más, no considero que este libro sea una continuación, sino un libro en sí mismo.

El ¨afterword¨ está escrito por la profesora emérita Elizabeth Miller, de la Memorial University of Newfoundland, y más que una crítica, es una sucesión de excusas para aquellos investigadores que descubran los errores de libro con respecto al Drácula original.

Pues, para poder ¨sazonar¨ el texto, los co-autores han desplazado los eventos de la novela original, establecidos en 1893 a 1888, para lograr que Drácula vuelva a Londres luego de los asesinatos de Jack el destripador (Jack The Ripper) y, al viajar a América coincida con la tragedia del Titanic. En 1912, el hijo de Jonathan y Mina, es un joven audaz que busca su destino y se entera del secreto de sus padres en relación a Drácula. Un secreto con final que se anticipa en varias pistas no sutiles.

En definitiva, como lectora ¨purista¨ no es un libro que recomiende, a no ser que quieran leerlo como pasatiempo. Difícilmente pasará a la posteridad, no es ni la sombra de su original, y tampoco lo es de otro libro que sí recomiendo a los que aman las historias de horror, ¨Entrevista con el vampiro¨ de Anne Rice, que expone con pericia la -supuesta- distinta naturaleza de los vampiros, explora su personalidad, sus amores, angustias y perversiones a través de sus personajes Louis y Lestat.

Nota al margen: Dacre Stoker e Ian Holt toman el ambiente del teatro, como Anne Rice, basándose en que su tío bisabuelo había regenteado el teatro Lyceum. Aceptado.

Lo que no acepto de ninguna manera, al final, cuando Mina se transforma en vampiresa (disculpas por ser spoiler), se descompone con vómitos, exactamente como Louis, cuando la primera sangre que prueba es la de las ratas. Demasiado exactamente, pero con otras palabras, no hablaríamos de plagio, o sí?

Dracula, the Un-dead. La ¨secuela¨ del clásico by Myriam B. Mahiques is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.

Imágenes de cuentos de Poe en revista japonesa vintage

 The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket

The Facts in the Case of M. Valdemar

The Black Cat

The pit and the pendulum

Estas imágenes tan interesantes las estoy compartiendo de

http://www.crackajack.de/2012/11/23/edgar-allan-poe-imagined-by-a-vintage-japanese-magazine/

El esqueleto de un ¨vampiro¨ encontrado en Bulgaria

Photograph by Nikolay Doychinov, AFP/Getty Images

En mayo de 2011 publiqué un post sobre el vampiro en la historia, tomado del prólogo del libro El Vampiro de John Polidori . Les traduzco la introducción de mi post:
¨La superstición sobre la cual el cuento es fundado es muy general en el Este. Entre los árabes parece ser común: no se extendió, sin embargo hacia los griegos hasta después del establecimiento de la Cristiandad; y ha asumido su forma presente desde la división de las iglesias latina y griega; momento en el que la idea se vuelve primordial, que un cuerpo latino no se corrompiría si se enterraba en su territorio, ésto gradualmente se incrementó y formó el tema de muchas historias maravillosas, vigentes aún, de los muertos levantándose de sus tumbas, y alimentándose de la sangre de los jóvenes y bellos. En el Oeste se esparció con alguna variación, también por todo Hungría, Polonia, Austria y Lorraine, donde la creencia existía, que los vampiros chupaban por la noche una cierta porción de la sangre de sus víctimas. ¨
(Lea el artículo completo):
http://theclubofcompulsivereaders.blogspot.com/2011/05/vampyre-in-history-from-introduction-of.html

Al respecto, hoy leía muy entretenida en la National Geographic, que de la galería de fotos, la más visitada fue la que estoy compartiendo arriba, un esqueleto de 700 años encontrado en Bulgaria (se puede ver en el Museo Nacional de Historia de Bulgaria) evidenciando que el miedo a los vampiros es muy anterior a la novela Dracula de Bram Stoker.

Este ¨vampiro¨ fue encontrado sepultado entre las ruinas de una iglesia en el pueblo de Sozopol, del Mar Negro. El esqueleto aparece ¨apuñalado¨ en el pecho con una pieza de hierro, que se dejó próxima al cuerpo.

Adicionalmente, los dientes del mismo habían sido quitados. Los especialistas dicen que la barra de hierro y la remoción de los dientes eran técnicas que los habitantes de los pueblos usaban para prevenir que los muertos se volvieran vampiros.

La obsesión por los vampiros data de miles de años atrás a través de Europa. El artículo promociona un libro del historiador Mark Collins Jenkins, ¨Vampire Forensics¨ y confieso que me encantaría leerlo, porque no es una novela sino un reporte de las técnicas de prevención y matanzas de ¨vampiros¨ en la historia.

Lea el artículo de National Geographic.com:

http://news.nationalgeographic.com/news/2012/07/pictures/120724-vampire-skeleton-toothless-bulgaria-science

La Isla del Dr. Moreau. De H.G. Wells

The Island of Dr Moreau. Imagen bajada de http://www.monsterwax.com/timemachine.html

Hoy recordamos La Isla del Dr Moreau, de H. G. Wells. Siendo una novela tan conocida, compartiré sólo una breve explicación de Wiki, pero lo más interesante es leerla en su idioma original desde project Gutenberg.org., del cual dejo unos párrafos y el link para que la lean por completo:

 ¨La Isla del Doctor Moreau es una novela de 1896 de ciencia ficción escrita por H. G. Wells, introduciendo ideas de sociedad y comunidad, naturaleza humana e identidad, el jugar a Dios y Darwinismo. Cuando la novela fue escrita a fines del siglo XIX, la comunidad científica de Gran Bretaña estaba sumida en los debates sobre la vivisección de animales. Incluso ciertos grupos de interés, formaron, para abordar la cuestión, la Unión Británica para la Abolición de la vivisección, lo que lo relaciona con el tema de la ingeniería genética, constituida dos años después de la publicación de la novela. Se comienza con el protagonista, un caballero de clase alta llamado Edward Prendick, náufrago en el océano. Un barco que pasa lo lleva a bordo, y un médico llamado Montgomery lo revive. Él explica a Prendick que se dirigen a una isla sin nombre donde trabaja, y que los animales a bordo del buque viajan con él. Prendick también conoce a un nativo grotesco y bestial llamado M'ling que parece ser el siervo de Montgomery. Cuando llegan a la isla, sin embargo, tanto el capitán del buque y el Doctor Montgomery se niegan a llevar a Prendick con cualquiera de ellos, con el buque varado. La tripulación lo empuja de nuevo en el bote salvavidas del cual fue rescatado, pero viendo que en el barco realmente tenían intención de abandonarlo, los isleños tienen lástima y terminan volviendo por él. Montgomery le presenta al Doctor Moreau, un frío y preciso hombre que lleva a cabo investigaciones en la isla. Después de la descarga de los animales desde el barco, llevan a Prendick a una casa en una habitación exterior del recinto en el que viven. Prendick es sumamente curioso sobre las exactas investigaciones de Moreau en la isla, especialmente después de que bloquea la parte interior del recinto sin explicar por qué. Prendick de repente recuerda que él ha oído hablar de Moreau, y que había sido un eminente fisiólogo en Londres antes de que un periodista expuso sus horripilantes experimentos de vivisección.¨ 

http://es.wikipedia.org/wiki/La_isla_del_doctor_Moreau

 IT came before my mind with an unreasonable hope of escape that the outer door of my room was still open to me. I was convinced now, absolutely assured, that Moreau had been vivisecting a human being. All the time since I had heard his name, I had been trying to link in my mind in some way the grotesque animalism of the islanders with his abominations; and now I thought I saw it all. The memory of his work on the transfusion of blood recurred to me. These creatures I had seen were the victims of some hideous experiment. These sickening scoundrels had merely intended to keep me back, to fool me with their display of confidence, and presently to fall upon me with a fate more horrible than death,—with torture; and after torture the most hideous degradation it is possible to conceive,—to send me off a lost soul, a beast, to the rest of their Comus rout. I looked round for some weapon. Nothing. Then with an inspiration I turned over the deck chair, put my foot on the side of it, and tore away the side rail. It happened that a nail came away with the wood, and projecting, gave a touch of danger to an otherwise petty weapon. I heard a step outside, and incontinently flung open the door and found Montgomery within a yard of it. He meant to lock the outer door! I raised this nailed stick of mine and cut at his face; but he sprang back. I hesitated a moment, then turned and fled, round the corner of the house. “Prendick, man!” I heard his astonished cry, “don't be a silly ass, man!”

http://www.gutenberg.org/files/159/159-h/159-h.htm#ch10

The Squaw. Un cuento de Bram Stoker

Elementos de tortura de la época de la Inquisición. A la derecha, the iron maiden. Wikipedia.org

El año pasado les presenté el último libro de Bram Stoker llamado Dracula´s Guest que contiene varios de sus cuentos publicados en periódicos norteamericanos e ingleses; el primero, llamado como el libro, Dracula´s Guest, se dice fue el primer capítulo no publicado en Dracula, sin embargo, hay serias dudas al respecto.

No he terminado el libro aún, como es de cuentos, lo voy leyendo alternando con otras lecturas; hasta ahora, el  que más me impresionó es The Squaw, nombre que hace referencia a un nativo de EEUU.

Sin embargo, el relato trata específicamente sobre la visita de unos turistas al Castillo de Nüremberg, donde se halla una famosa cámara de torturas de la Inquisición.

Stoker y su esposa son dos de los protagonistas en viaje de luna de miel y se les une un turista que intenta ser simpático. Stoker hace notar la diferencia entre su  intelectualidad y las ¨pocas luces¨ del acompañante, quien, en un acto tonto, arroja una piedra y mata un pequeño gatito; la gata madre, se enfurece y finalmente toma venganza, mediante un horrible elemento de tortura, muy famoso  por cierto: la virgen de hierro de Nüremberg o más conocida como ¨The iron maiden¨.

Esta construcción, tiene forma de sarcófago antropomórfico, y su cara está tallada como la de una madonna. La víctima era atada adentro, y la puerta que contenía unas espadillas o clavos enormes, al cerrarse, penetraba en el cuerpo del torturado, sin matarlo porque no tocaba sus órganos vitales, con lo cual, la muerte podría producirse al cabo de unos días.

Espantoso, de sólo imaginarlo.... Así lo describe Bram Stoker:

The iron maiden of Nüremberg. Google images

But the central object in the whole of this chamber of horrors was the engine known as the Iron Virgin, which stood near the centre of the room. It was a rudely-shaped figure of a woman, something of the bell order, or, to make a closer comparison, of the figure of Mrs. Noah in the children's Ark, but without that slimness of waist and perfect rondeur of hip which marks the aesthetic type of the Noah family. One would hardly have recognised it as intended for a human figure at all had not the founder shaped on the forehead a rude semblance of a woman's face. This machine was coated with rust without, and covered with dust; a rope was fastened to a ring in the front of the figure, about where the waist should have been, and was drawn through a pulley, fastened on the wooden pillar which sustained the flooring above. The custodian pulling this rope showed that a section of the front was hinged like a door at one side; we then saw that the engine was of considerable thickness, leaving just room enough inside for a man to be placed. The door was of equal thickness and of great weight, for it took the custodian all his strength, aided though he was by the contrivance of the pulley, to open it. This weight was partly due to the fact that the door was of manifest purpose hung so as to throw its weight downwards, so that it might shut of its own accord when the strain was released. The inside was honeycombed with rust—nay more, the rust alone that comes through time would hardly have eaten so deep into the iron walls; the rust of the cruel stains was deep indeed! It was only, however, when we came to look at the inside of the door that the diabolical intention was manifest to the full. Here were several long spikes, square and massive, broad at the base and sharp at the points, placed in such a position that when the door should close the upper ones would pierce the eyes of the victim, and the lower ones his heart and vitals. The sight was too much for poor Amelia, and this time she fainted dead off, and I had to carry her down the stairs, and place her on a bench outside till she recovered. That she felt it to the quick was afterwards shown by the fact that my eldest son bears to this day a rude birthmark on his breast, which has, by family consent, been accepted as representing the Nurnberg Virgin. 

Castillo de Nüremberg. Google images

Nótese, que la máquina deja tan impresionada a su esposa, que su hijo, llevará una marca de nacimiento en el pecho, que ellos acuerdan representa la Virgen de Nüremberg.

Aquí, el link para que lean el cuento o el libro completo:

http://www.gutenberg.org/files/10150/10150-h/10150-h.htm#The_Squaw

Re-viendo Gothic de Ken Russell

Había visto la película Gothic (1986) de Ken Russell en 1990. Me gustaron las imágenes pero en eso me quedé; no pude entenderla. Obviamente, quien no conoce la biografía de Mary Shelley se encontrará absolutamente perdido en las escenografías y el simbolismo.

El argumento trata sobre las circunstancias imaginarias en que Mary Shelley, junto a Lord Byron, Percy Shelley , John Polidori y su hermanastra Claire viven  una noche asediados por sus propios miedos, lo que da finalmente lugar a la creación de la novela Frankenstein y The Vampyre.

El 16 de Junio se cumple otro aniversario de la famosa reunión en Villa Diodati, misma fecha en 1816. Mi homenaje fue alquilar la película nuevamente, pero por supuesto, esta vez ya conocía todas las biografías relacionadas a ella.

Una escena de Gothic. Julian Sands como Percy Bysshe Shelley, Natasha Richardson como Mary Shelley

Otra escena de Gothic. Gabriel Byrne como Lord Byron

La historia cuenta que Lord Byron les leyó un libro de cuentos de fantasmas alemán y luego propuso una competencia para escribir cuentos de horror.

La película muestra que el grupo se reune en sesión espiritista, mediante la cual, Claire, es poseída por un espíritu -supuestamente maligno-. De allí en más, cada uno de los personajes tiene visiones espeluznantes que representan sus miedos, siendo Mary Wollstonecraft Godwin (futura Mary Shelley) la que puede ver aterrorizada el destino de su hijo William, el suicidio de John Polidori, la muerte de Allegra (hija de Lord Byron y Claire), de la muerte y cremación de Percy Shelley, y más aún: un bebé nonato que yace en el agua y que no es claro, porque aparentemente se refiere a su primer hijo prematuro, fallecido, sin embargo, la esposa legítima de Shelley se suicida ahogándose embarazada.

En algún momento, Byron, Shelley, Mary, intentan revertir la ceremonia espiritista para contrarrestar los efectos y Claire vuelva a su condición ¨normal.¨ Mary, se desespera, ve en todo un accionar de locura, y rompe el cráneo que es la fuente de ¨absorción¨ del espíritu que los afecta.

Queda claro en el argumento que todos profesaban la teoría del ¨amor libre¨, cuyo origen está dado en los escritos y el comportamiento de la mamá difunta de Mary, la filósofa feminista Mary Wollstonecraft. 

Una escena de Gothic. A la izquierda, Timothy Spall como Dr. John William Polidori

Luego, la libre imaginación de Russell nos muestra a un Polidori tonto, dependiente de Byron, con quien mantiene relaciones sexuales; también se ve a Percy Shelley enredado amorosamente con Byron, pero, he leído las biografías en The Monsters de Dorothy y Thomas Hoobler y en ningún momento se los relaciona con pruebas -tanto a Polidori como a Shelley- sexualmente a Lord Byron. Sin embargo, la hermana de John William Polidori, Charlotte, quien publicara su diario, omitió -destruyó- los pasajes pecaminosos. O sea, nos da para pensar cuánta perversión habría entre John Polidori y Byron.

Yo estaba en deuda con esta película, esta vez sí la disfruté y ya añoro Estados Alterados, la primera película que ví de Ken Russell, basada en la novela del mismo nombre. Y que veré nuevamente esta semana...

Oscuridad total sin estrellas. Full dark no stars. De Stephen King

Se acerca el verano y ya retomo a Stephen King, tras las burlas de mi esposo que dice ¨ya estás leyendo sobre monstruitos.¨ Nada tan alejado de la realidad, porque King no sólo ha escrito sus novelas de horror -mi favorita absoluta Cujo-, entre otros libros populares de adolescentes que mejor perderlos que leerlos, sino también relatos que nos dejan pensando, justamente él lo dice en el epílogo que hay historias que se leen sin pensar, no es que nos sentimos muy atraídos hacia ellas, pero al dejar el libro nos han dejado cavilando sobre temas que nos inquietan.

Veía que este libro del 2010 Full dark, no stars también ha sido publicado en castellano con el nombre Oscuridad total sin estrellas. El libro contiene cuatro cuentos y daré una muy breve reseña para no ser spoiler:

1922: un hombre que posee un campo y convence a su hijo de 14 años que lo ayude a matar a su esposa, a causa de una riña de bienes raíces, antes de la recesión del ´30. El cuerpo es tirado dentro de un viejo pozo de agua (lo que me recuerda a Dolores Clayborne) y de ahí en más, ambos padre e hijo, sufren las consecuencias de su acto (su complicidad, en el caso del niño).

Big Driver: la historia de una exitosa escritora de novelas de suspenso para lectoras de la tercera edad, quien es violada al regresar de una conferencia. Su dilema, denunciar o no al -asesino- y hundirse en su carrera o buscar venganza.

Fair extensions: Qué no daría un hombre por cambiar su destino y prolongar su vida acuciada por un cáncer terminal? A él se le ofrece la posibilidad, pero debe compensar a cambio, por cuestiones de leyes de la física, no con su alma, sino con pasarle la situación a alguien que odie.

A good marriage: Inspirado en el caso de un asesino serial estadounidense, cuya esposa, luego de 30 años de convivencia declaró que jamás había sospechado de la personalidad perversa de su marido. En el cuento, una mujer de 27 años de casada, con un buen hombre con el que tiene dos hijos exitosos, se entera de la naturaleza asesina del cónyuge, y también surge el dilema, denunciarlo y arruinarle la vida a los hijos, compensar de alguna forma a los familiares de las víctimas, suicidarse, esperar a que él descubra que ella sabe y vivir pendiente de que la mate........

Mis preferidos han sido 1922, que se acerca más a los clásicos de Stephen King, y A good marriage, aunque todos los relatos muestran la excelencia del autor a la hora de desarrollar psicologías en momentos de desesperación.

Stuart Gordon´s The Black Cat (El gato negro) vs The Raven

Estuve viendo el trailer de The Raven (El Cuervo) que acaban de estrenar. Una película sobre un asesino cuyo modelo son los cuentos de Edgar Allan Poe (1809-1849). Un joven detective de Baltimore lo fuerza a Poe para que indague la mente de este loco, y poder así capturarlo. Si bien me atrae que esta película fue creada por los mismos productores de V for Vendetta, no estoy convencida de ir al cine a ver tanta ficción sobre Poe. Segurarmente la veré en video.

Sin embargo, he visto El Gato Negro (2006) dirigida por Stuart Gordon, para el capítulo 11 de Masters of Horror y realmente me encantó, y ya dejando de lado el género horror, cabe preguntarnos en qué se inspiraba Poe para escribir sus fantásticos cuentos.

La película lo muestra a Poe casado con su prima (recordemos que se casó con ella en 1935, cuando ella contaba con 13 años), ya enferma de tuberculosis, y, mientras él sufre una crisis creativa, el gato negro que es mascota preferida de su esposa, lo induce a cometer atrocidades.

Supuestamente, el gato es el causante de la enfermedad de su esposa. Terriblemente siniestro, Poe -el personaje- vaga entre el delirio, la borrachera, la realidad y por más que intenta, no logra escribir prosa.

Aclaro, se le exige escribir prosa, ya que su poesía es considerada sólo para leer en revistas de mujeres, entre las últimas páginas.

En su desesperación, Poe se ve inspirado finalmente para escribir The Black Cat y The Tell Tale Heart (Que se reconoce indirectamente).

Justamente, en alusión al cuento del corazón que late, su editor le comenta, que es una idea increíble, y de dónde sacaría esas ideas??? Esta conversación tiene lugar mientras el famoso autor imagina asesinar a su editor usurero.

Doy por seguro que The Raven no superará a esta película que más que de horror es un drama que a los amantes de Poe romperá el corazón.

Las fotos que ilustran el post han sido bajadas de Google images y son escenas de la película de Stuart Gordon. No quiero ser spoiler, pero lo más difícil es ver que el gato lame la sangre de su ama y provoca la cólera de Poe, quien lo persigue para matarlo. Pero el gato regresa....

III Antología Caligrama de Cuentos de horror, Fantasía y Ciencia Ficción

Este post no es sólo para promocionar la III Antología Caligrama de Cuentos de Horror, Fantasía y Ciencia Ficción, sino también para homenajear al arquitecto Luis Roberto Makianich, quien ganara, junto con el resto de los autores, la posibilidad de publicar -por concurso- una de sus novelas cortas: Wicca. Aquelarre de Inmolación.

No he leído la Antología aún, pero sí he leído Wicca. Aquelarre de Inmolación, que es de horror psicológico. La novela trata de una mujer esquizofrénica, de la cual se supone tiene un don que es aprovechado por miembros de la religión Wicca. La mujer es raptada, se la inicia en dicha religión mientras su marido la busca desesperadamente, internándose así en ritos y reuniones que nos van mostrando cómo se desarrolla Wicca en Estados Unidos. 

Le he preguntado a Luis sobre Wicca, y me dice que está declarada religión; que él se inspiró en una historia real de un señor esquizofrénico que se había iniciado en el Espiritismo. Su objetivo, fue desarrollar una novela que muestre los posibles desenlaces de religiones que, si bien no están fundadas en la magia negra, son llevadas al extremo por el fanatismo de algunos de sus miembros. He invitado a Luis a participar del post dándones más explicaciones al respecto.

No contaré el final esta vez, sí les digo que el texto es atrapante. Y ya comentaré nuevamente sobre las demás novelas cortas cuando tenga oportunidad de leerlas.

Arq. Luis R. Makianich, 2012. Foto archivos personales

Recordando a El bebé de Rosemary, comparando con la película Grace

Ésta es la tapa de la primera edición de 1967. Wikipedia.org

Los lectores del blog ya me conocen y saben bien cómo me gustan los libros de suspenso-terror, son mi relax entre otros que nos hacen meditar.

Sin embargo, el libro de Ira Levin de 1967, El bebé de Rosemary (o La Semilla del Diablo, en España), que leí en castellano hace muchos años ya (luego de ver la película, elemental Watson!) lo he bajado ahora en inglés y pensándolo bien, no me interesa releerlo todo, sino el final. Un final que debo haber leído cuatro veces ya, esos desenlaces de los cuales uno pasa otra vez las escenas determinantes, y se pregunta, qué ha pasado, cómo se ha dado vuelta la historia....

Recordemos que Rosemary y su esposo Guy, se mudan a un hermoso departamento y tienen planes a futuro. De pronto, él recibe un trabajo asignado a otra persona, que a su vez, ha tenido un accidente fatal. No ha sido obra de la casualidad, él ha hecho un pacto con el demonio, a través de sus vecinos, brujos ellos, y por esto deberá ofrecer un niño, su propio bebé, futuro hijo de Rosemary, claro está.

He recordado esta historia con un poco de angustia, meditando en la aceptación del hijo que no es ´normal¨, que tiene comportamientos insanos, desquiciados, extraños.... hijos al fin.

Rosemary descubre finalmente dónde esconden a su bebé recién nacido; está atónita, viendo el aquelarre sin participar, su mirada fija en el moisés negro, el niño en su interior llorando, y ese llanto que la conmueve y le da fuerzas para declararse su madre, no importa de quién o qué, es su madre, sin discusión alguna, aunque los ojos del bebé demuestren que hay algo inhumano en él. Y así lo acepta.

En la película Grace del 2009, la beba demuestra rechazo a la leche materna y placer por la sangre humana; su entorno huele pútrido, las moscas la rodean. Se trata de una beba caníbal, que las críticas interpretan como una consecuencia de haber permanecido muerta en el vientre materno, y por alguna  razón -milagrosa- revive. Lo que no dicen las críticas, pero yo encuentro sumamente sugestivo, es la aversión de la abuela a la dieta vegan de su nuera embarazada, sumado a la telepatía que experimenta ante la muerte de su propio hijo y el amamantamiento del bebé; la abuela parece presentir y vivir estos eventos, al punto que mediante masajes (algunos eróticos) logra sacar leche de sus pechos inertes. Es como si la alimentación del bebé fuera en represalias de la postura vegan, todo ello inducido indirectamente por los deseos de la abuela que desea reemplazar a su hijo.

Una escena de la película Grace. La madre intenta alimentar a su bebé con sangre de res. Imagen bajada de thegeekcouch.com

En ambas películas-libro, la alimentación es un punto a tener en cuenta, qué es lo ideal para que el bebé nazca sano, y en Grace los vegetales se exhiben en estado de cuasi putrefacción o de tal modo que daría asco pensar en ellos; Rosemary, también se hace un licuado, tan absolutamente verde que parecería alienígeno; su contenido: huevo crudo, gelatina, hierbas varias y ¨tannis root¨, aparentemente un pseudo vegetal -raíz- que resulta ser una especia del demonio. Comida, salud, estética, principios médicos-gastronómicos-antropológicos van de la mano y surge la discusión: parto natural doméstico o en hospital? ¿Es válido sentir los verdaderos dolores del parto, sin anestesia de por medio? (A mí me tocó, sin planificarlo, y no comparto la teoría del dolor...)

Demonio en un caso, caníbal en otro, ambos bebés son adorados por sus madres, así les tocó y lucharán con fiereza para que no les sean arrebatados. A continuación, unos párrafos del final del Bebé de Rosemary, cuando ella decide cuidarlo y alimentarlo, a pesar de esos extraños ojos amarillos: ¨Apuesto a que pensabas que (la leche) viene en biberones; pues no, viene en madres, y yo soy la tuya.¨ Me disculpo por ser ¨spoiler¨ para quienes no lo hayan leído:

Una escena final del Bebé de Rosemary, un film de Roman Polanski con Mia Farrow y John Cassavetes (1968) imagen de google images

"Then what does he look so worried for?" Rosemary said. "The poor little thing. Look at him."

"In a minute," Roman said. "I have to attend to my guests. I'll be right back." He backed away, leaving her alone.

"Word of honor I'm not going to hurt you," she said to the baby. She bent over and untied the neck of his gown. "Laura-Louise made this too tight, didn't she. I'll make it a little looser and then you'll be more comfortable. You have a very cute chin; are you aware of that fact? You have strange yellow eyes, but you have a very cute chin."

She tied the gown more comfortably for him.

Poor little.creature.

He couldn't be all bad, he just couldn't. Even if he was half Satan, wasn't he half her as well, half decent, ordinary, sensible, human being? If she worked against them, exerted a good influence to counteract their bad one . . .

"You have a room of your own, do you know that?" she said, undoing the blanket around him, which was also too tight. "It has white-and-yellow wallpaper and a white crib with yellow bumpers, and there isn't one drop of witchy old black in the whole place. We'll show it to you when you're ready for your next feeding. In case you're curious, 1 happen to be the lady who's been supplying all that milk you've been drinking. I'll bet you thought it comes in bottles, didn't you. Well it doesn't; it comes in mothers, and I'm yours.¨


 Triste nota al margen: la película Rosemary´s Baby fue filmada en el piso de Manhattan donde vivía John Lennon, asesinado en 1980. Sharon Tate, la esposa de Roman Polanski, fue asesinada por un fanático religioso (Charles Manson) en 1969, estando ella embarazada. Fue una noticia que conmovió a los medios y es recordada al día de hoy.

Acerca de los salones de La Máscara de la Muerte Roja

La Máscara de la Muerte Roja de Edgar Alan Poe es uno de mis cuentos favoritos, especialmente la parte en que Poe describe los salones del palacio del príncipe Próspero, con sus distintos colores. Siempre me sentí intrigada por la disposición espacial de los mismos; puedo imaginar que estaban conectados por corredores, tal vez ubicados como en laberinto, considerando que nadie  podía acceder desde un salón a otro en una única dirección recta.
He usado el plural para los corredores, porque  Poe dice que las ventanas góticas se hallaban a la derecha e izquierda, enfrentándolos. Y, como no hay posibilidad de ver dos salones por completo al mismo tiempo, significa que estarían entrelazados, probablemente sin puertas, me los imagino como cámaras alternadas donde la luz y sombras son el efecto principal para delimitarlos. Tal vez debiera hacer un sketch para resolver este problema espacial, re-leer nuevamente los párrafos que voy a reproducir abajo.

De todos modos, no puede haber error de interpretación mayor que el de la escenografía de la película inglesa de 1964, cuyo protagonista es la estrella del horror, Vincent Price.
En ella, los salones se suceden unos a otros directamente, de modo que si las puertas estuvieran abiertas (plegadas a ambos lados como diría Poe), tendríamos una perspectiva de un solo punto de vista que el autor ha aclarado bien, no era del gusto bizarro del príncipe.
En la película, hay también candelabros por doquier, entiendo que ayudaría a armar la escenografía, pero más interesante hubiera sido que se rescataran los efectos fantasmagóricos de la luz que entraba a través de las ventanas, producidas por los braseros con fuego que estaban en los corredores. El movimiento del fuego, haría que las sombras fueran constantemente cambiantes, lo cual resultaría en un dinamismo fantástico, muy lejos de la escenografía absolutamente estática de la película.
He copiado estas escenas de la película mientras la analizaba, y pensaba en el uso del color amarillento (en vez de naranja) y el blanco, seguramente para enfatizar el contraste con la cámara final, negra. No cabe duda que estos cuartos, con excepción del último, son domésticos por completo y me pregunto qué diría Poe de ver el cuarto tan absolutamente blanco -del cual dejo la foto-, creo que se levantaría de su tumba espantado ante semejantes planos puros sin efectos de sombras danzantes.
Más allá de mis críticas arquitectónicas, la película la he disfrutado (teniendo en cuenta que fue hecha para el público de otra época) y sí me gustaría ver una versión más moderna, sin la novelita romántica en el argumento que nada tiene que ver con el cuento.

¨Aquella mascarada era un cuadro voluptuoso, pero permitan que antes les describa los salones donde se celebraba. Eran siete -una serie imperial de estancias-. En la mayoría de los palacios, la sucesión de salones forma una larga galería en línea recta, pues las dobles puertas se abren hasta adosarse a las paredes, permitiendo que la vista alcance la totalidad de la galería. Pero aquí se trataba de algo muy distinto, como cabía esperar del amor del príncipe por lo extraño. Las estancias se hallaban dispuestas con tal irregularidad que la visión no podía abarcar más de una a la vez. Cada veinte o treinta metros había un brusco recodo, y en cada uno nacía un nuevo efecto. A derecha e izquierda, en mitad de la pared, una alta y estrecha ventana gótica daba a un corredor cerrado que seguía el contorno de la serie de salones. Las ventanas tenían vitrales cuya coloración variaba con el tono dominante de la decoración del aposento. Si, por ejemplo, la cámara de la extremidad oriental tenía tapicerías azules, vívidamente azules eran sus ventanas. La segunda estancia ostentaba tapicerías y ornamentos purpúreos, y aquí los vitrales eran púrpura. La tercera era enteramente verde, y lo mismo los cristales. La cuarta había sido decorada e iluminada con tono naranja; la quinta, con blanco; la sexta, con violeta. El séptimo aposento aparecía completamente cubierto de colgaduras de terciopelo negro, que abarcaban el techo y la paredes, cayendo en pliegues sobre una alfombra del mismo material y tonalidad. Pero en esta cámara el color de las ventanas no correspondía a la decoración. Los cristales eran escarlata, tenían un color de sangre.
A pesar de la profusión de ornamentos de oro que aparecían aquí y allá o colgaban de los techos, en aquellas siete estancias no había lámparas ni candelabros. Las cámaras no estaban iluminadas con bujías o arañas. Pero en los corredores paralelos a la galería, y opuestos a cada ventana, se alzaban pesados trípodes que sostenían un ígneo brasero cuyos rayos se proyectaban a través de los cristales teñidos e iluminaban brillantemente cada estancia. Producían en esa forma multitud de resplandores tan vivos como fantásticos. Pero en la cámara del poniente, la cámara negra, el fuego que a través de los cristales de color de sangre se derramaba sobre las sombrías colgaduras, producía un efecto terriblemente siniestro, y daba una coloración tan extraña a los rostros de quienes penetraban en ella, que pocos eran lo bastante audaces para poner allí los pies. ¨

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/poe/mascara.htm